莫了,男,本校大三生。曾用名,魏了,乳名,了了。
了了的初始記憶大約在六歲時(shí)。那天,家里來(lái)個(gè)陌生人,男的,媽媽領(lǐng)來(lái)的,媽讓了了叫他莫叔叔。家里極少來(lái)外人,尤其男的。上幼兒園時(shí),了了應(yīng)該問(wèn)過(guò)媽媽?zhuān)瑸槭裁次覜](méi)爸爸?媽媽避而不答。也許答了,了了沒(méi)記住。爸爸兩個(gè)字,逐漸成了了了不可示人的心病,像似自己犯了錯(cuò),不敢再提爸爸。他當(dāng)時(shí)的認(rèn)知處于幼稚狀態(tài)——孩子都是媽媽生的,跟爸爸沒(méi)關(guān)系,爸爸僅僅是個(gè)名詞。他習(xí)慣了沒(méi)爸爸的生活。跟其他人家的媽媽比,他媽媽很少訓(xùn)斥或揍他,欠他似的。他無(wú)師自通,就此動(dòng)了心眼,借媽媽“欠他似的”,常提些要求,買(mǎi)可買(mǎi)可不買(mǎi)的玩具,玩媽媽并不贊同的游樂(lè)項(xiàng)目,比如游泳、溜旱冰、騎馬。且屢試不爽。他由此沾沾自喜,活在屬于自我愜意的空間里。
了了家經(jīng)常搬。莫叔叔參與那次搬家后,不再陌生的莫叔叔住在了了家里。了了對(duì)“住”的理解是,莫叔叔晚上跟他和媽媽一起吃飯,第二天醒來(lái)發(fā)現(xiàn)莫叔叔依舊在。媽媽對(duì)他說(shuō),了了,喊你……媽媽頓了一下說(shuō),喊你爸吃飯。了了眨眨眼?!鞍帧眮?lái)的太突然,叫不出口。他推開(kāi)房間門(mén),禮貌地對(duì)莫叔叔說(shuō),叔叔,吃飯。他想找個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)再管莫叔叔叫爸。爸爸也許是叫出來(lái)的,叫慣了就成了爸爸。等了了回到餐桌,媽媽皺眉瞅他,瞅了幾秒。從此,媽媽沒(méi)再讓他喊莫叔叔爸??伤男崭牧?,由姓魏改成姓莫,魏了改成莫了。媽媽說(shuō),魏了莫了差不多,先叫著,適應(yīng)適應(yīng),等上初中到了新學(xué)校再?gòu)氐赘倪^(guò)來(lái)。
叫了莫了的魏了,開(kāi)始琢磨姓氏與爸爸的關(guān)系。孩子都隨爸爸姓,魏改成莫,說(shuō)明他之前應(yīng)該有個(gè)姓魏的爸爸……莫了陷入思維的死胡同。他的大腦并未停滯不前,而是高速運(yùn)轉(zhuǎn),漸漸轉(zhuǎn)出個(gè)隱秘的通道——關(guān)于爸爸的。他很快就發(fā)現(xiàn)個(gè)秘密——媽媽是東北口音!其實(shí)算不上秘密,以前忽略了而已。深圳口音雜,雜到五湖四海,唯獨(dú)東北口音親切。他說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)的普通話,說(shuō)廣東話也朗朗上口。媽媽表?yè)P(yáng)他,說(shuō)莫了真聰明,比我強(qiáng)。
媽媽討好似的表?yè)P(yáng),從未讓莫了興奮。找不出原因。懶得找。媽媽替他找,說(shuō)莫了性格內(nèi)向沉穩(wěn),是宰相的肚子。他反感卻不反駁。懶得反駁。不興奮也沒(méi)影響學(xué)習(xí),也不耽誤吃飯,個(gè)頭照長(zhǎng),十二歲長(zhǎng)到一米六六。
又搬家了。新家三室一廳。莫了站在窗前,遠(yuǎn)眺大海,俯瞰深圳城。媽說(shuō),這房子是咱自己的,高興嗎?莫了沒(méi)說(shuō)高興,也沒(méi)說(shuō)不高興,思想拐入那個(gè)隱秘的通道——“咱自己的”包括莫叔叔嗎?
家里突然來(lái)了客人。媽媽讓莫了叫老太太姥姥,叫小哥哥凱哥。姥姥拉過(guò)莫了的手,說(shuō)了了過(guò)來(lái),讓姥姥好好看看你……莫了表情木訥。盡管姥姥噓寒問(wèn)暖極力親近,他一點(diǎn)也感覺(jué)不到親。他感興趣的是姥姥的東北口音。他的想象迅速擴(kuò)張,隱秘的通道里飄起了雪花。東北與南方南轅北轍,莫叔叔是廣西人,腦門(mén)凸出,而他的腦門(mén)寬平。通道里瞬間蹦出個(gè)詞——繼父!獨(dú)自推理的結(jié)果,令他血脈噴張,惶恐不安。他坐在衛(wèi)生間里拉屎,客廳里的姥姥和凱哥在聊他。姥姥小聲說(shuō),像他爸,眉毛一模一樣。他的神經(jīng)驟然縮緊,尿和屎的出口自動(dòng)關(guān)閉。他提上褲子,耳朵貼門(mén)縫想繼續(xù)偷聽(tīng),姥姥卻不說(shuō)了。他走出衛(wèi)生間,才感覺(jué)屎和尿沒(méi)排完,再回去又怕姥姥懷疑他在衛(wèi)生間里搞鬼,就徑直往自己的房間走。姥姥和凱哥默默注視他。姥姥沒(méi)像往常招呼他過(guò)去坐坐,聊聊天看電視。他斷定剛才姥姥可能忘記了他蹲在衛(wèi)生間,現(xiàn)在可能意識(shí)到了他偷聽(tīng)了她的話,正后悔呢。他熱著臉走進(jìn)房間,扎倒在床上。爸。爸爸。爸爸。眉毛像爸爸……爸的信息像黑夜里的一顆星,閃爍在大腦里,虛無(wú)的爸爸,以兩撇濃黑眉毛的形象第一次走近他。凱哥再見(jiàn)他,眼神晃動(dòng)。姥姥回老家前,凱哥主動(dòng)摸他的手,像似有話要說(shuō)。最終什么也沒(méi)說(shuō)。莫了確定,跟爸爸有關(guān)。他弱聲問(wèn)姥姥,姥,你家在哪?姥姥說(shuō),在東城,甸子鎮(zhèn)。他想問(wèn)問(wèn)關(guān)于爸爸的問(wèn)題,沒(méi)敢問(wèn)。問(wèn)的結(jié)果無(wú)法預(yù)知,怕問(wèn)出炸彈。
老師布置作文,寫(xiě)親身感受到的深圳變化。要求賦予真情實(shí)感,拒絕宏觀敘述,題目自擬。莫了寫(xiě)了一篇《我家對(duì)外開(kāi)放了》,寫(xiě)家以前沒(méi)房子,租的房子小到跟床一般大。后來(lái)?yè)Q了幾次房子,面積一次比一次大,都沒(méi)達(dá)到請(qǐng)客人居住的條件。現(xiàn)在終于買(mǎi)了大房子,家也對(duì)外開(kāi)放了,迎來(lái)了姥姥和哥哥。寫(xiě)得挺順,想象老師能慷慨賜個(gè)優(yōu)。然而老師的批語(yǔ)是:題目、切入角度極佳,但寫(xiě)得沉悶,未能體現(xiàn)喜悅的心情,重寫(xiě)。莫了再次開(kāi)動(dòng)大腦,尋找喜悅感,遺憾,沒(méi)尋到。
莫了的個(gè)子躥到一米七三。周末放學(xué),正準(zhǔn)備上出租車(chē),他發(fā)現(xiàn)有個(gè)女人在注視他。目不轉(zhuǎn)睛。他猜是某位同學(xué)的母親,就給了女人淺淺的笑意,女人突然湊近他,小聲問(wèn),你是魏了嗎?他下意識(shí)搖頭,既陌生又別扭的魏了,仿佛是個(gè)魔,嚇得他慌惶拱進(jìn)車(chē)內(nèi)。女人哎了一聲。車(chē)已啟動(dòng)。
魏了!魏了!魏了!莫了站在鏡子前,他的臉重疊著女人的臉。他的下顎骨兩側(cè)微微凸起,女人的下顎骨同樣微凸。他的臉龐周正,女人同樣周正,且富態(tài),帶天然的笑意?;虺WR(shí)提示他,女人可能是……他的頭皮瞬間發(fā)麻,他被駭?shù)搅?!難道叫了十六年的媽不是親媽?zhuān)?/span>
吃飯時(shí)媽媽跟莫叔叔說(shuō),莫了心思多了,照起鏡子沒(méi)完沒(méi)了。莫叔叔說(shuō),正常。莫了看向莫叔叔,突然覺(jué)得格外生疏,嘴下意識(shí)“呲”出個(gè)輕微的聲響。媽媽瞪了他。莫叔叔像似沒(méi)聽(tīng)到,夾一只大蝦放他碗里,說(shuō),長(zhǎng)身體,補(bǔ)鈣。
睡覺(jué)前莫了再次照鏡子。努力排除媽不是親媽的想象。他的臉龐再一次與陌生女人的臉龐重疊。姑姑?陌生的詞,瞬間滾進(jìn)隱秘的通道,突破了防線。姑姑的存在,意味著爸爸離他不遠(yuǎn)。他開(kāi)始勾勒爸爸的形象——方臉,下顎微微凸起,嘴唇棱角分明,額頭寬,飽滿,雙眉內(nèi)側(cè)濃黑。他滾在床上,翻來(lái)覆去。
讀高中期間,媽媽經(jīng)常向莫了灌輸,考大學(xué)時(shí)報(bào)考金融專(zhuān)業(yè)。等高考結(jié)束正式填報(bào)志愿時(shí),媽媽再次建議報(bào)金融專(zhuān)業(yè)。莫了說(shuō),你不用管了,老師替我報(bào)了。媽媽問(wèn),報(bào)哪個(gè)學(xué)校?莫了說(shuō),華中師大。媽媽吃了一驚,啥專(zhuān)業(yè)?莫了說(shuō),漢語(yǔ)言文學(xué)。媽媽失語(yǔ)半天,臉上聚集起陰云。
媽媽臉上的陰云一直未散。但莫了被錄取的消息卻是媽媽第一時(shí)間告訴他的。他嗯了聲。媽媽不滿地問(wèn),你咋啦?他說(shuō),沒(méi)咋的。媽媽說(shuō),志愿是你自己報(bào)的,也沒(méi)聽(tīng)我的,你有啥不高興!莫了說(shuō),我沒(méi)不高興。
莫了的目標(biāo)性始終模糊。找不到原因。也懶得找。媽媽曾說(shuō)他少一根筋,少哪根筋沒(méi)明說(shuō)。莫了并不承認(rèn)自己少根筋,倒是覺(jué)得比同齡人多出一根筋——多出一個(gè)隱秘的思維通道。他不善于立目標(biāo),一談目標(biāo)腦子里黏黏糊糊的稠,不流動(dòng)似的,無(wú)法穿透,無(wú)法清晰。他同樣找不到原因。不過(guò)課本范圍內(nèi)的知識(shí),他學(xué)得很清晰。至于未來(lái)目標(biāo),他習(xí)慣了順其自然,模模糊糊放過(guò)自己,模模糊糊去了武漢。他把他的“模模糊糊”歸結(jié)于性格。模模糊糊十九年才恍然大悟,是一個(gè)“爸”字盤(pán)踞在通道里,才模糊了他。
模模糊糊的表述是莫了自我總結(jié)的。他能摒棄二二呼呼或稀里糊涂的形容詞,無(wú)疑是文學(xué)的啟迪和形而上的升華。不然哪來(lái)的“稠”,哪來(lái)的“不流動(dòng)似的”,哪來(lái)的“運(yùn)轉(zhuǎn)出個(gè)隱秘的思維通道”?也許老師發(fā)現(xiàn)了他的文學(xué)潛質(zhì),才建議他報(bào)考漢語(yǔ)言文學(xué)的。
學(xué)校不是家。宿舍是租來(lái)睡覺(jué)的。睡覺(jué)浪費(fèi)人生的大好時(shí)光。睡覺(jué)蒼白而魔幻。圖書(shū)館才像家……莫了把大塊時(shí)間泡在圖書(shū)館里,獨(dú)特的感受頻頻爆出斷句。既然學(xué)了文學(xué),他試著寫(xiě)詩(shī),好像文學(xué)的起步與詩(shī)密不可分,他想把那些斷句串聯(lián)起來(lái),于是寫(xiě)了個(gè)題目——《圖書(shū)館》。第一句:我終于有了新家。第二句始終沒(méi)接上,就像“睡覺(jué)浪費(fèi)人生的大好時(shí)光”,膚淺的瞬間感受,經(jīng)不起推敲,無(wú)法深入。
書(shū)的海洋豐富多彩,莫了的生活和精神世界也多彩多姿起來(lái)。這種感受跟一位女生有關(guān)。在圖書(shū)館,他與那個(gè)她多次擦肩而過(guò),跟許多擦肩而過(guò)的女生一樣,他并未刻意關(guān)注。而這一次,他與那個(gè)女生“擦肩”有所不同,他與那個(gè)女生順行走,女生快速越過(guò)他,回頭嗨了聲。他遲疑片刻繼續(xù)走,女生隨莫了邊走邊說(shuō),你好,大個(gè)兒。他止步。女生微笑說(shuō),都說(shuō)海拔高的人矜持。他眨眼,無(wú)言以對(duì)。女生說(shuō),測(cè)試成功,謝謝。隨后徑直走掉。
走吧。一個(gè)半小時(shí)候后,莫了被女生的聲音喚醒。女生就站在他的座位旁,說(shuō),勞逸結(jié)合,走,散散步,我陪你聊聊天。我叫雨嫚。
我就是雨嫚。
為客觀分析莫了,繼續(xù)以他的視角來(lái)敘述。
莫了即刻生出校園狗血式戀愛(ài)的想象。他對(duì)叫雨嫚的學(xué)妹搖頭,以示拒絕。雨嫚紅著臉,留下一抹尬氣轉(zhuǎn)身離去。戀愛(ài)尚未納入莫了的思考日程,他總覺(jué)得自身缺少些說(shuō)不清的東西,沒(méi)底氣,沒(méi)欲望。與生理無(wú)關(guān)。缺少的也許是客觀動(dòng)力,也許是無(wú)法定義的精神層面的東西。但他承認(rèn),雨嫚的出現(xiàn)啟動(dòng)了戀愛(ài)神經(jīng),可能與文學(xué)作品的潛移默化有關(guān)。人生是一出戲,是文學(xué)賦予的戲,戀愛(ài)是必不可少的情節(jié)。他幡然悟道,他缺少的是主角意識(shí),常常處于被動(dòng)狀態(tài)。于是他把動(dòng)力、精神、概念、戲、主角意識(shí)、被動(dòng)狀態(tài)等記入他的學(xué)習(xí)筆記。
果然是戲。莫了收到雨嫚的紙條,介紹說(shuō),她的本科與莫了同科,現(xiàn)在是心理學(xué)研二生,她有個(gè)課題想請(qǐng)莫了協(xié)助完成。之所以選擇他,是發(fā)現(xiàn)他與眾不同。她想面對(duì)面測(cè)試幾個(gè)問(wèn)題。莫了不予理睬。狗血套路!當(dāng)雨嫚再一次站在他面前與他對(duì)視時(shí),他選擇了投降。這是文學(xué)里的浪漫情節(jié)浸蝕的結(jié)果。盡管戲的進(jìn)展和未知的結(jié)局令他忐忑,他想體驗(yàn)未知的層出不窮。雨嫚說(shuō),我請(qǐng)你喝咖啡吧,我給自己的測(cè)試留出了經(jīng)費(fèi)。莫了疑惑地瞇她。雨嫚問(wèn),你多大?莫了說(shuō),二十一。雨嫚的嘴嘟成O型,學(xué)弟呀!哈哈,不好意思,判斷失誤。莫了問(wèn),還測(cè)試嗎?當(dāng)他意識(shí)到具有挑釁意味后,爽得咧嘴,第一次找到了主角意識(shí)。雨嫚略帶羞澀地說(shuō),當(dāng)然。
你蔑視的人多于崇拜的人……現(xiàn)實(shí)生活中沒(méi)有你崇拜的人……你缺少知心朋友……你排斥社交……你喜歡獨(dú)處……雨嫚說(shuō),你暫時(shí)無(wú)須明確答復(fù)。之后語(yǔ)調(diào)松弛地說(shuō),人的意志與性格是可以培養(yǎng)和改變的,咱們暫時(shí)不談培養(yǎng)也不談改變……莫了真就借了“蔑視”而蔑視起來(lái),開(kāi)口就意志、性格、培養(yǎng)、改變,哪跟哪呀!幼稚!他繼續(xù)瞇雨嫚。雨嫚并未察覺(jué)他的表情,打開(kāi)文件夾抽出一張表格,問(wèn),姓名?莫了問(wèn),來(lái)真格的?雨嫚說(shuō),當(dāng)然。莫了想了想,說(shuō),莫了。雨嫚問(wèn),什么莫了?莫了說(shuō),姓名呀。雨嫚說(shuō),假名不行,必須填真實(shí)姓名,不然導(dǎo)師會(huì)罰我,寫(xiě)論文一旦用上,可以化名。莫了說(shuō),真名,你看。他掏出身份證。雨嫚手捂腦門(mén)哦了聲。莫了問(wèn),假如最后我不簽字,測(cè)試應(yīng)該無(wú)效吧?雨嫚不急不躁,說(shuō),你呀,謹(jǐn)慎過(guò)度,證明你的心理陰影……莫了頓時(shí)反感,想爆粗口,說(shuō)屁,來(lái)結(jié)束這場(chǎng)所謂的測(cè)試。出口的卻是,拉倒吧!雨嫚不屈不撓繼續(xù)說(shuō),你的人生好像缺少一條腿的支撐。莫了終于說(shuō)了屁字!起身就走。他以為屁字已脫口,其實(shí)僅僅嘴唇動(dòng)了動(dòng),并沒(méi)發(fā)出聲。
莫了走的決絕。他想,與雨嫚的“擦肩”關(guān)系應(yīng)該就此結(jié)束。然而,隔日雨嫚再見(jiàn)他時(shí),赧然一笑,說(shuō),莫了,還我的咖啡!莫了一愣,說(shuō),還,現(xiàn)在就還。他不想欠人情。
莫了很快確認(rèn),雨嫚是他唯一的朋友。憑直覺(jué)篤定,雨嫚的所謂測(cè)試是噱頭,“你的人生好像缺少一條腿的支撐”屬于暗示——她就是那條腿。戀愛(ài)的套路,雕蟲(chóng)小技,無(wú)所謂,重要的,他從中獲得了前所未有的生活趣味。
他們的關(guān)系進(jìn)一步熱絡(luò)。莫了請(qǐng)雨嫚吃西餐,聊著聊著心情大悅,說(shuō)之前我要知道你真的在讀研,年齡比我大,我就不跟你交往了。說(shuō)完立刻后悔,預(yù)感這句話足以毀掉他們的熱絡(luò)狀態(tài)。雨嫚反其道而行之,說(shuō),理解。她沒(méi)像戀愛(ài)腦們,追問(wèn)或撒嬌或佯裝生氣制造戀人間的情緒起伏,一句“理解”,讓莫了啞口無(wú)言。
文學(xué)真好。雨嫚和莫了的交流很生活很小說(shuō)。問(wèn)題是,聊生活聊小說(shuō)總繞不開(kāi)父親角色。大凡談到父親,莫了常常走神兒或回避。雨嫚說(shuō)起父親對(duì)她的愛(ài),滔滔不絕,感慨道,父親是一個(gè)人的立身基礎(chǔ)和信仰!
雨嫚的感慨,莫了以友情心態(tài)歸類(lèi)于心理學(xué)或哲學(xué)范疇,暫時(shí)無(wú)法理解,甚至認(rèn)為雨嫚賣(mài)弄學(xué)問(wèn),但從金句的角度默記了。人人都有父親,成年人的秘密都藏在無(wú)死角的網(wǎng)絡(luò)里。他覺(jué)得媽媽對(duì)爸爸問(wèn)題的回避,是對(duì)他智商和情商的輕視。
別一看我就發(fā)呆。雨嫚調(diào)侃說(shuō)。莫了收回呆滯的目光。時(shí)間不長(zhǎng)他的目光又呆在雨嫚臉上。怎么又發(fā)呆?雨嫚問(wèn)。莫了說(shuō),哦,我明白了,你我為什么能成朋友。雨嫚疑惑地瞅他。他說(shuō),你像一個(gè)人。雨嫚問(wèn),誰(shuí)?他說(shuō),不認(rèn)識(shí)。雨嫚說(shuō),是前任也無(wú)妨。他說(shuō),我沒(méi)前任。雨嫚抿嘴一笑,不再追問(wèn)。
像姑姑的女人出現(xiàn)在莫了的隱秘通道里。“姑姑”能從東北去深圳見(jiàn)他,想必費(fèi)了不少周折。他為錯(cuò)過(guò)“姑姑”而自責(zé)。他相信“姑姑”有能力再次找到他,而他卻無(wú)法找到“姑姑”。他的目光又呆在雨嫚的臉上。雨嫚問(wèn),你在想什么。他的目光移向窗外……姥姥說(shuō)過(guò)的甸子鎮(zhèn),他在網(wǎng)上查過(guò),位于遼東山區(qū),曾經(jīng)是擁有三萬(wàn)人的工業(yè)鎮(zhèn)。漫天的雪花飄飄灑灑,雪花里走著一個(gè)男人的影子……
莫了去食堂吃午飯,發(fā)現(xiàn)雨嫚和一個(gè)男人在角落里交談甚歡,雨嫚夾起一塊食物往男人嘴里送,男人用筷子阻擋。莫了砰然心跳,醋味泛起。他繞到另一個(gè)角度遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀察,是中年男人。想不起是哪位老師。他決定不再搭理雨嫚。下午,雨嫚微信他,晚上忙不?他拒絕回復(fù)。晚餐時(shí),他去了校外西餐廳,想用牛排壓制一下亂糟糟的心情。剛進(jìn)餐廳,傳來(lái)雨嫚的聲音,莫了!過(guò)來(lái)!他循聲望去,卡座上坐著雨嫚和那個(gè)中年男人。他驚悚得渾身發(fā)熱。雨嫚走過(guò)來(lái)小聲說(shuō),我爸,聽(tīng)說(shuō)我留校當(dāng)老師,借出差過(guò)來(lái)看我。并囑咐說(shuō),說(shuō)話注意點(diǎn)哈。他被扯到卡座前。雨嫚說(shuō),爸,同學(xué)小莫。莫了惶惶說(shuō),叔叔好。雨嫚讓莫了坐在她身旁。雨嫚爸打量著莫了,雨嫚喊來(lái)服務(wù)員,未征求莫了意見(jiàn),給他點(diǎn)了一杯可樂(lè)和牛扒,說(shuō),七分熟。之后給莫了一個(gè)微笑。雨嫚爸略有所思。
餐桌已擺上蔬菜沙拉、水果皮薩、烤蝦、榴蓮酥、薯?xiàng)l。雨嫚喝奶茶,雨嫚爸喝咖啡。雨嫚把喝了一半的奶茶推到莫了面前,說(shuō),先喝著。說(shuō)著,用餐巾紙?zhí)婺瞬裂劢巧系难垌?。雨嫚爸低下頭。
整個(gè)吃飯過(guò)程,雨嫚爸望雨嫚的眼神兒凝重,夾雜著不安。雨嫚去衛(wèi)生間的時(shí)候,雨嫚爸突然對(duì)莫了說(shuō),嫚兒性格倔。莫了說(shuō),她不倔。雨嫚爸說(shuō),嫚兒主意正。莫了嗯了聲。雨嫚爸說(shuō),嫚兒心眼好。莫了點(diǎn)頭。雨嫚爸說(shuō),嫚兒倔時(shí)你讓著她。莫了繼續(xù)點(diǎn)頭。雨嫚爸說(shuō),你是男人……莫了馬上說(shuō),我聽(tīng)她的。莫了隱秘的通道里,影子爸爸凸現(xiàn)質(zhì)感,仿佛能觸摸到。
雨嫚正式邀請(qǐng)莫了參觀她的新宿舍。獨(dú)居一室的雨嫚興奮得溢于言表,說(shuō)暑假計(jì)劃去呼倫貝爾,請(qǐng)莫了一同去。莫了問(wèn),還有誰(shuí)?雨嫚反問(wèn),你希望誰(shuí)?莫了噎住了。他在琢磨他和雨嫚算不算正式戀愛(ài),一同旅游意味著什么。他有他的想象,他認(rèn)為他還不具備實(shí)踐男女最隱秘的行為。于是他避開(kāi)旅游話題,說(shuō),我有個(gè)秘密,想聽(tīng)嗎?雨嫚情緒驟降,說(shuō),考慮好了再說(shuō),記住,說(shuō)了就不是秘密了,我不接受他人的隱私。莫了說(shuō),我有個(gè)姑姑。雨嫚凝眉傾聽(tīng)。莫了說(shuō),像你。雨嫚眨眨眼。莫了的思維突然并入隱秘的通道,談姑姑就得談爸爸,他立刻改口說(shuō),聽(tīng)你的,暫時(shí)不說(shuō)。雨嫚沉默片刻,問(wèn),哎,你爸媽知道我嗎?莫了說(shuō),不知道。雨嫚問(wèn),為什么?莫了語(yǔ)塞。雨嫚問(wèn),你想什么時(shí)候讓他們知道我的存在?莫了一臉茫然,說(shuō),不知道。他不敢追隨雨嫚去呼倫貝爾,他不確定雨嫚以后是不是他缺失的那條腿。
雨嫚抬眼望著莫了。莫了莫名的憂郁,泛起她的憐惜,她要改變莫了的憂郁狀態(tài),還他原本該有的陽(yáng)光。她托起莫了的下巴,嬌聲怨道,你藏的心事太多太重。忽然轉(zhuǎn)了口氣說(shuō),這太不公平,我憑什么總心疼你?是我年齡比你大?大么,我想做你的小鳥(niǎo)依人。說(shuō)著抓住莫了的手,貼在自己的臉頰上。莫了體內(nèi)迅速膨脹,快速抽回手。雨嫚一怔,隨即筋骨脫節(jié)似的順勢(shì)躺倒在床上,失神地望著棚頂。莫了尬了,問(wèn),你怎么啦?雨嫚的頭快速扭向另一邊,不理他。莫了頓時(shí)沒(méi)了主張,深感問(wèn)題的嚴(yán)重性,再次預(yù)感他們的關(guān)系可能就此終結(jié)。他無(wú)力扳回如此窘迫的局面,靜默了會(huì)兒,灰著心情走出房間。自我感覺(jué)走的挺悲壯。
莫了沒(méi)吃晚飯,躺在宿舍里體驗(yàn)心潮起伏和失眠,翻看微信時(shí),發(fā)現(xiàn)叫楓葉的請(qǐng)求添加好友。未驗(yàn)證通過(guò)的排成一排,他把拒絕來(lái)歷不明的請(qǐng)求看作是彰顯個(gè)性的戰(zhàn)績(jī)。隔日,楓葉再次請(qǐng)求添加,并留言:了了,我是魏林楓,你姑姑,我們?cè)谏钲谝?jiàn)過(guò)。
期待和想象入了骨髓,突然被證實(shí),駭?shù)媚斯穷^發(fā)酥。他點(diǎn)了驗(yàn)證。如何回復(fù)?正猶豫,楓葉發(fā)來(lái)一張照片,一個(gè)女人懷抱一個(gè)男嬰,照片上寫(xiě)著“了了與姑姑”。莫了立刻回復(fù):姑姑好!姑姑隨即發(fā)來(lái)淚流滿面的表情包,又發(fā)來(lái)一個(gè)擁抱。莫了的眼角瞬間濕潤(rùn)。他的淚腺第一次因血緣被激活。
姑姑,我爸在哪?莫了迫不及待追問(wèn)。姑姑回復(fù):在東城。你三歲時(shí),你爸和你媽離婚。一句兩句說(shuō)不清,等有機(jī)會(huì)見(jiàn)面再細(xì)說(shuō)。莫了問(wèn):他現(xiàn)在還好嗎?姑姑回復(fù):今年是你爸六十歲生日,我想讓你和你爸見(jiàn)面,可以嗎?莫了沒(méi)回復(fù)。虛無(wú)縹緲的爸爸以不同的形,動(dòng)在隱秘的通道里,他竊喜,為一直沒(méi)喊莫叔叔爸。他決定馬上回深圳。
莫了媽目瞪口呆。她不想深入談跟莫了爸爸為什么離婚。最后說(shuō),我不想評(píng)價(jià)你爸爸,見(jiàn)不見(jiàn)自己決定。說(shuō)完抽身回了房間,接著傳來(lái)嚎啕大哭。莫了忐忑不安。夜里去衛(wèi)生間時(shí),媽的房間傳來(lái)竊竊私語(yǔ)。他竟然生出怪異的想法,媽與莫叔叔睡在一張床上,他像是吃了暗虧。
隔日,姑姑又發(fā)來(lái)微信:了了,作為長(zhǎng)輩,我們?yōu)闆](méi)能陪伴你成長(zhǎng)而內(nèi)疚。我們一直恪守,兒時(shí)對(duì)不起你,大了不打擾你。我們漸漸老了,又不想留下遺憾,我正式邀請(qǐng)你回來(lái)參加你爸爸六十歲生日壽宴。時(shí)間是7月28日。我不敢先跟你爸打招呼,怕你一旦不回來(lái)他受不了。你若確定回來(lái),我才敢告訴他。莫了立刻回復(fù):我去!姑姑秒回勝利手勢(shì)。
返校途中,莫了給雨嫚發(fā)微信:去呼倫貝爾的日期確定了嗎?隨后發(fā)個(gè)笑臉。雨嫚沒(méi)回復(fù)。他又打電話,雨嫚沒(méi)接。他和雨嫚一周沒(méi)聯(lián)系了。他確定雨嫚還在生氣。室友的經(jīng)驗(yàn)告訴他,這叫情侶間的冷戰(zhàn)。冷戰(zhàn)時(shí)沮喪,和好時(shí)忘乎所以。他此刻確認(rèn)他和雨嫚?wèi)?yīng)該算是情侶,不然雨嫚不會(huì)把他介紹給她爸爸,也不會(huì)抓他的手去摸她的臉,關(guān)鍵是,此刻迫切想見(jiàn)的人,唯有雨嫚。
正值午休,莫了直接來(lái)到雨嫚的宿舍,敲門(mén),沒(méi)等回應(yīng)推門(mén)而入。雨嫚忽地從床上坐起,睡眼惺忪,見(jiàn)是莫了,下意識(shí)捂住吊帶小衫裸露的乳溝。莫了意識(shí)到了魯莽,低頭說(shuō),我,我要說(shuō)我的秘密。雨嫚厲聲說(shuō),我不聽(tīng)!說(shuō)著從床上拿起一件外衣準(zhǔn)備套在身上,慌亂中穿反了,折騰來(lái)折騰去,一只乳房赫然彈出小衫。她驚恐地抬頭,瞪著不知所錯(cuò)的眼睛,莫了一把抱住她,像只陌生的小獸兒……
你知道嗎,你這是強(qiáng)奸!臉頰潮紅的雨嫚小聲呵斥。你哪來(lái)的膽?莫了仰躺在床上喘息,一聲不吭。雨嫚抓起散落的衣服砸向莫了的臉,莫了一動(dòng)不動(dòng)。等雨嫚沒(méi)了動(dòng)靜,莫了聲音沙啞地說(shuō),我找到我爸了!雨嫚詫異地問(wèn),什么?
雨嫚努力平靜,聽(tīng)莫了的講述。既驚訝又釋然,與她的揣摩和測(cè)試吻合,莫了藏著天大的心事呀!但她的無(wú)名火并未散盡,問(wèn),這跟我有關(guān)系嗎?莫了說(shuō),不知道。莫了的“不知道”太多,雨嫚以前能原諒他,而這一次不想原諒,“不知道”多了,極有可能成為今后交往的絆腳石。她剛要進(jìn)一步發(fā)泄不滿,卻發(fā)現(xiàn)莫了眼里的光不再散漫、迷茫和莫測(cè),聚集著從未有過(guò)的強(qiáng)光。
我,雨嫚,必須正式出場(chǎng)。為“莫了行為考”,為見(jiàn)證和感受莫了人生重要時(shí)刻。他是我的戀人,我有責(zé)任替他分擔(dān)可能發(fā)生的意外,避免他再次受到傷害。
登上飛機(jī),莫了一直沉默不語(yǔ)。萬(wàn)米高空,他久久凝視舷窗外變化萬(wàn)千的白云。為緩解他的緊張情緒,我問(wèn),有壓力?他點(diǎn)頭,齜牙一笑。是苦笑。我調(diào)侃說(shuō),你姑姑真行,她是怎么知道你手機(jī)號(hào)的?他晃晃頭,說(shuō),我也想過(guò),她為我付出的時(shí)間和精力難以想象,我一度懷疑我周?chē)娜硕际撬膊宓奶貏?wù),包括你。我說(shuō),那樣的話,我早就逼你去見(jiàn)你爸了,我可不墨跡!隨后我倆打賭,賭爸爸能不能來(lái)接機(jī)。想法竟然一致,肯定會(huì)來(lái)!
魏了!姑姑從接機(jī)的人群里沖出來(lái),毫無(wú)顧忌地抱住莫了,泣不成聲。莫了呆呆站著。他沒(méi)哭,似沒(méi)眼淚。姑姑旁邊站著一位小姐姐,輕輕拍姑姑的后背,眼睛直勾勾望著莫了。姑姑帶著哭腔介紹說(shuō),這是我姑娘,你姐,小雪。
莫了介紹我時(shí)毫不顧忌,說(shuō),雨嫚,女朋友。這是他第一次對(duì)外介紹我,如此坦然完全超出我的想象。那個(gè)謹(jǐn)小慎微的莫了像似突然長(zhǎng)大。姑姑一手拉著我,一手拉著莫了,說(shuō),太好了太好了,雨嫚,好聽(tīng)。
上了小雪的車(chē),姑姑鄭重其事告訴我們,壽宴將于晚上在我們即將入住的酒店舉行,還特意請(qǐng)了電視臺(tái)主持人,策劃的像電視節(jié)目一樣,她讓莫了在節(jié)目進(jìn)行中出場(chǎng),給爸爸一個(gè)驚喜。莫了皺皺眉。姑姑透露,還請(qǐng)到一位特殊客人,當(dāng)年莫了爸就是因?yàn)樗傅腻e(cuò)誤。莫了問(wèn),什么錯(cuò)誤?姑姑說(shuō),說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),等有時(shí)間再說(shuō)。莫了沉默,忽然問(wèn),姑,我爸現(xiàn)在還不知道我來(lái)?姑姑點(diǎn)頭說(shuō),知道了節(jié)目就不好演了。莫了再次沉默。姑姑把我們送進(jìn)酒店的房間后,讓我們先休息,并小聲說(shuō),那個(gè)特殊客人就住在隔壁房間。
姑姑離開(kāi)后,莫了心神不寧。他說(shuō)他不想等待和被安排。他決定拜訪隔壁的客人,跟爸爸正式見(jiàn)面前,想了解一個(gè)相對(duì)清晰的爸爸。我表示贊成。
我是魏林松的兒子。莫了說(shuō)??腿耸莻€(gè)五十多歲的男人,頭發(fā)花白,表情拘謹(jǐn),唯唯諾諾的。他先是把住莫了的胳膊,像要握手,又像要擁抱,可既沒(méi)握手也未擁抱,遂放下手站著,自己搓自己的手,目光不知放哪。
下面是節(jié)外生枝的故事,我把它算作“莫了行為考”的附錄。
他叫滕祥彬,曾用名胡貴松,老家在陜西。當(dāng)年因宅基地糾紛與鄰居產(chǎn)生矛盾,相互廝打中,他用棍棒將對(duì)方打傷致殘,判刑十一年。入獄第二年,他借犯人外出勞役而逃脫。先跑到山西,后逃到內(nèi)蒙,以“聾啞人”拾荒作掩護(hù)。再后來(lái)流浪到東城甸子鎮(zhèn)。一天,居民向派出所反映,一個(gè)聾啞人躺在破舊無(wú)主的廈子里,正在發(fā)高燒。民警魏林松立刻前往查看,二話沒(méi)說(shuō)把他送到衛(wèi)生院,掏錢(qián)為他打針拿藥。那以后,魏林松經(jīng)常來(lái)看他,多次提出要幫他尋找家人,他都拒絕了。拒絕的方式是不斷地變換出生地,今天寫(xiě)湖南,明天寫(xiě)湖北,再寫(xiě)四川貴州,放盡了煙霧彈。他不得不裝聾賣(mài)傻。無(wú)計(jì)可施的魏林松可憐他,送給他衣服,還為他找了份木材加工廠的工作,保障了他的基本生活。不久,一個(gè)“半語(yǔ)子”流浪女也住進(jìn)了他的廈子,攆也攆不走,他們就同居了。魏林松見(jiàn)生米做成熟飯,給流浪女在礦上找了一份打掃衛(wèi)生的工作,還為他們租了一間房子。為此,魏林松獲得“愛(ài)民模范”嘉獎(jiǎng)。為使他們的婚姻合法化,魏林松利用工作之便,偷偷給他們上了戶口。全鎮(zhèn)人都知道,啞巴貴松和警察林松是最鐵的哥們兒。
出事那天,胡貴松正在上班,魏林松突然來(lái)了。敏感的胡貴松發(fā)現(xiàn)魏林松的神色不同以往,他還發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處站著幾個(gè)陌生的人影。魏林松說(shuō),貴松,出來(lái)一下。胡貴松跟魏林松走出車(chē)間,出了車(chē)間他主動(dòng)拐向房山頭。那里僻靜,是個(gè)死胡同,房山頭的另一側(cè),是一人多高的山石峭壁,他在那里備好了逃脫工具。等胡貴松轉(zhuǎn)過(guò)身,魏林松突然問(wèn),你叫滕祥彬?胡貴松臉色驟變,竟然開(kāi)口說(shuō)話了,哥,我不想再進(jìn)監(jiān)獄。啞巴突然開(kāi)口,魏林松雖說(shuō)事先有心理準(zhǔn)備,還是驚得滿臉漲紅。他顯然放松了警惕,亮出手銬說(shuō),兄弟一場(chǎng),自己戴上吧。胡貴松突然以迅雷之速將魏林松撂倒,抓住峭壁上順下來(lái)的藤條,縱身一躍,鉆入密林。之后聽(tīng)到了一聲槍響。
胡貴松對(duì)莫了說(shuō),你爸的槍法準(zhǔn),卻沒(méi)打中我。我沒(méi)敢回頭。我鉆山的速度是多年練出來(lái)的。逃跑的路上,我想我跑了,你爸一定會(huì)受到處分。第二天,我在四十公里外的派出所投案自首。我當(dāng)時(shí)唯一的請(qǐng)求是見(jiàn)你爸,求他原諒。但被拒絕了。
胡貴松被押解回陜西,重判15年。期間他多次給魏林松寫(xiě)信,都石沉大海。他是提前兩年被釋放的,回到老家他一直不踏實(shí)。前年,他千里迢迢回到甸子鎮(zhèn)尋找魏林松。甸子鎮(zhèn)的礦產(chǎn)資源已枯竭,蕭條得面目全非,他找不到熟人,包括當(dāng)年派出所的人,包括與他“結(jié)婚”的女人。經(jīng)過(guò)不懈的努力,最終僅僅探聽(tīng)到一點(diǎn)點(diǎn)信息,魏林松被審查半年后開(kāi)除公安隊(duì)伍,回了東城,后妻離子散。胡貴松不敢繼續(xù)尋找,他不敢面對(duì)魏林松,沒(méi)資格也沒(méi)資本,就悄默聲地離開(kāi)甸子鎮(zhèn)??伤凰佬模衲瓿跤謥?lái)到東城,聯(lián)系上了姑姑,可魏林松拒絕見(jiàn)面。這次是姑姑聯(lián)系他的,說(shuō)魏林松吐口了,說(shuō)有機(jī)會(huì)見(jiàn)一見(jiàn)也無(wú)妨。
胡貴松對(duì)莫了說(shuō),我對(duì)不起你和你們一家,我是來(lái)贖罪的。
我們回到房間后,莫了并未征求我的意見(jiàn),直接給姑姑打電話,說(shuō),正式見(jiàn)我爸前,我想知道他又結(jié)婚了嗎?我爸和我媽離婚僅僅是因?yàn)樗噶隋e(cuò)誤嗎?姑姑說(shuō),壽宴后我慢慢跟你說(shuō)。莫了大聲說(shuō),不!就現(xiàn)在。莫了的態(tài)度令我吃驚!姑姑猶猶豫豫告訴他,他爸被開(kāi)除后天天酗酒,并在酒后打了魏了媽。魏了媽離婚時(shí)發(fā)誓,絕不讓他再見(jiàn)魏了!姑姑說(shuō),你爸三年前才再婚。了了,你不要恨你爸,他當(dāng)時(shí)的處境和心態(tài),不在我們的想象中。莫了掛斷電話,陷入糾結(jié)。我靜靜地陪伴他,毫無(wú)主意,也很無(wú)助。莫了靜坐了十幾分鐘,又打通了姑姑電話,說(shuō),我想現(xiàn)在就見(jiàn)我爸,只見(jiàn)他一人。姑姑說(shuō),那不行,那樣今晚的節(jié)目就亂套了,今晚的節(jié)目安排,你爸爸還不知道呢。莫了說(shuō),我不想成為節(jié)目里的人物!
這是我的莫了嗎?我驚訝不已。姑姑沉默,之后情緒低落地說(shuō),我商量一下吧。莫了放下電話才對(duì)我說(shuō),他拒絕參加今晚的節(jié)目,寧可不見(jiàn)爸爸。我說(shuō),你自己決定吧。假如你爸爸在你今后的生活中可以忽略,可以抹去,不再折磨你!莫了說(shuō),明白,謝謝你。我又是一驚,這是我的莫了嗎?
莫了可能預(yù)感他的要求不能實(shí)現(xiàn),他讓我把散落的物品收拾進(jìn)拉桿箱,之后再一次給姑姑打電話,說(shuō),姑,對(duì)不起,你不要為難,我馬上退房,馬上離開(kāi)東城。姑姑好像并不意外,說(shuō),你可真像你爸!你爸也拒絕參加今晚的壽宴,我可能做了一件糊涂事,了了……姑姑帶著哭腔說(shuō),你爸說(shuō),他現(xiàn)在要單獨(dú)見(jiàn)你,一會(huì)兒我讓小雪去接你。
莫了站在窗前默然不語(yǔ)。一輪血紅的夕陽(yáng)正慢慢沉入高樓林立的剪影后面……
小雪接走了莫了。兩個(gè)小時(shí),莫了沒(méi)給我任何信息。我有了不祥的預(yù)感,父子倆一旦話不投機(jī)……我正準(zhǔn)備打電話,微信收到莫了發(fā)來(lái)的一幅照片,莫了和一個(gè)穿汗衫剃平頭的老人合影。隨后發(fā)來(lái)三個(gè)字:我父親!
照片上的莫了瞬間變得陌生?!拔腋赣H!”仿佛是說(shuō)出來(lái)的,似乎能品出底氣和霸氣。聯(lián)想那個(gè)悶熱的中午——他的行為以及此行一連串的NO,我忽然憂慮,問(wèn)自己,他是我一生最理想的伴侶嗎?