? 長(zhǎng)篇小說(shuō)《大遼河》的寫作,源于一個(gè)單純的想法:作為一名寫作者,有責(zé)任用文字來(lái)回報(bào)養(yǎng)育自己的河流,為她留下一點(diǎn)什么。于是,我用了差不多3年時(shí)間“走遼河”,從西遼河的源頭老哈河、西拉木倫河到東遼河的源頭,再到盤錦和營(yíng)口的入???。隨著探訪的深入,我越來(lái)越感到,在無(wú)垠的時(shí)間和空間里,自己不過(guò)是一粒細(xì)微的塵埃,內(nèi)心產(chǎn)生了無(wú)比的敬畏。
如果把一條河看成生命的過(guò)程,那么上游是童年時(shí)光和青春期,激越跳蕩,充滿活力;中游是中年,滋養(yǎng)深闊,靜水流深;下游進(jìn)入老年,寬大寧?kù)o,風(fēng)輕云淡。用小說(shuō)書寫這樣一條河流是有難度的,或者說(shuō),傳統(tǒng)的小說(shuō)敘事方式難以對(duì)一條河流進(jìn)行準(zhǔn)確的表達(dá)。所以,《大遼河》在敘事方式上做出新的嘗試,既有虛構(gòu)也有非虛構(gòu),涉及文物考古、民俗學(xué)、非遺傳承,甚至植物學(xué)、水文地質(zhì)學(xué)、分子人類學(xué)等學(xué)科,我努力以跨時(shí)空跨文體寫作還原一條河流的自然形態(tài)。
呈現(xiàn)在這部小說(shuō)中的人物,都是遼河兩岸的普通百姓:燒炭工、制玉人、柳編蒲編工、車夫等,書中沒(méi)有提到他們的姓名,而是用親屬的稱謂?!拔摇迸c燒炭的二哥、三哥沒(méi)有家族血緣關(guān)系,二哥、三哥以及二舅、三叔、二姨、二姐等也沒(méi)有家族血緣關(guān)系,但人們互相幫助、溫馨和睦,有如一家人?!洞筮|河》就是要為普通人立傳,奉上一部有深沉情感的誠(chéng)意之作。
時(shí)間是個(gè)奇怪的禮物。五六千年前的西遼河并沒(méi)有那么多荒漠,牛河梁遺址和查海遺址考古中都發(fā)現(xiàn)了核桃殘骸,說(shuō)明那里曾是闊葉林帶,水草豐美,孢子粉檢測(cè)也證實(shí)了這一點(diǎn)。后來(lái)生態(tài)環(huán)境被破壞,尤其是遼金時(shí)期,遼河上游趨于荒漠化。小說(shuō)里燒炭工二哥生活的遼代是生物能源時(shí)代,那時(shí)的二哥沒(méi)日沒(méi)夜地辛苦燒炭,一個(gè)窯口周邊的樹木砍完了,就再建一個(gè)新的窯口,他拼死拼活地勞作,卻不知道自己破壞了周遭生態(tài)?!洞筮|河》寫了兩個(gè)被淹沒(méi)的古城,一個(gè)是柳條邊的尚陽(yáng)堡,一個(gè)是東遼河的薩爾蘇城,它們都是千年古城,是小說(shuō)的主人公體驗(yàn)人間冷暖、發(fā)生愛(ài)恨情仇的地方,現(xiàn)在兩座古城淹沒(méi)于遼寧清河和吉林二龍山水庫(kù),故事卻徘徊在時(shí)空之中,令人魂?duì)繅?mèng)繞。讓我們欣喜的是,10多年來(lái),遼河封育真正改變了生態(tài)環(huán)境,人與自然和諧共生,植物動(dòng)物豐富多樣,使得遼河生態(tài)進(jìn)入歷史最好時(shí)期。
遼河平原是游牧、漁獵、農(nóng)耕3種文化交匯區(qū)域,不同的文化交流、碰撞,催生了古代文明的起源與形成,影響著中國(guó)歷史的發(fā)展。《大遼河》以“龍鳳玉佩”為草蛇灰線,通過(guò)“活化”的文物回應(yīng)文明傳承的內(nèi)在邏輯和歷史必然,最終聚焦新時(shí)代嶄新的生活樣貌和精神風(fēng)貌。
“那天傍晚,淺藍(lán)色天幕掛滿星辰,明亮而閃爍。走過(guò)遼河浮橋時(shí),我不小心濕了鞋面,一股冰涼鉆了進(jìn)來(lái),我覺(jué)得河水瞬間區(qū)分了過(guò)去和未來(lái),同時(shí)我覺(jué)得,時(shí)間其實(shí)是難以分割的?!泵總€(gè)人都有其打開河流的方式,都有關(guān)于河流的想象和定義。對(duì)我來(lái)說(shuō),《大遼河》僅僅是自己奉上的一份真誠(chéng)。感謝寫作過(guò)程中所有提供幫助的人,特別是我走訪遼河時(shí)結(jié)識(shí)的淳樸善良的普通人,他們讓我真切地體會(huì)到生命的意義。