周一早晨，秋明像往常一樣，和妻女道別。

　　妻子韓瑩正在廚房洗碗。秋明猶豫片刻，站在了廚房門(mén)口。

　　“我走了。”他說(shuō)，聲音很輕。

　　韓瑩沒(méi)有回頭，頓了一下，欲言又止。

　　這時(shí)，傳來(lái)了女兒蘭蘭的腳步聲。韓瑩抹了一下眼角，忙低下頭繼續(xù)刷碗。

　　七歲的蘭蘭，穿著一套嶄新的藕荷色運(yùn)動(dòng)服，出水芙蓉般的站在了秋明的面前。

　　“寶貝，生日快樂(lè)！”秋明說(shuō)。

　　“謝謝爸爸！”女兒的笑臉像炎夏里的一絲涼風(fēng)，拂過(guò)秋明焦灼煩躁的心。

　　“爸爸，注意安全！”秋明回頭又看了一眼女兒，下意識(shí)地?fù)]了揮手，與蘭蘭道別。

　　磨石溝村上空，霧靄沉沉。

　　秋明驅(qū)車(chē)來(lái)到村口時(shí)，簡(jiǎn)易暖棚里馬上閃出兩個(gè)身影。見(jiàn)是秋明，他們放下村口的卡繩和路障。年長(zhǎng)的笑著說(shuō)，“秋書(shū)記，好不容易回家一次，咋不多待兩天？”

　　“不行??！耿哥。”秋明遞給年輕的一大袋食品，又從后備箱中取下幾件棉大衣，還有成箱的84消毒液和兩桶醫(yī)用酒精。“嶺上的大柱和馬亮今天要辦赴省城的通行證，我還要到鄉(xiāng)里跑一趟。他們?cè)俨粡?fù)工，今年村里的脫貧壓力就更大了。”來(lái)不及跟老耿他倆道別，秋明就直奔嶺上而去。

　　秋明是市經(jīng)信委派駐磨石溝村的“第一書(shū)記”，來(lái)這兒已經(jīng)一年多了。駐村書(shū)記不好當(dāng)，十八般武藝，樣樣都得會(huì)使，時(shí)不時(shí)還會(huì)遇到撓頭事。剛來(lái)村部報(bào)到時(shí)的那一幕，仿佛昨天一樣，就在秋明眼前。

　　那天進(jìn)屋前，秋明使勁地跺著腳。山里春晚，三月了還下雪。漫山蒼茫，一地泥濘，滿鞋盔甲。

　　“來(lái)了？”屋里七八個(gè)人，高高低低，翹腿坐著，看不清面孔，正吞云吐霧。秋明不知誰(shuí)問(wèn)，盲應(yīng)道，“來(lái)了！”

　　“秋書(shū)記，坐。”老耿搓著手，“這些是村兩委成員。屋里亂，將就點(diǎn)。”老耿是村支書(shū)，當(dāng)村干部二十多年了。

　　趕了半天路，秋明嗓子發(fā)干，桌上卻沒(méi)杯沒(méi)水，倒積了層灰。舊沙發(fā)空著，難辨顏色，秋明剛坐下，“吱嘎”一聲，臀下明顯感覺(jué)到敵意。

　　磨石溝村是鄉(xiāng)里最大的行政村，有一千四百多口人，但青壯勞力都在外務(wù)工，留守在家的都是些老弱病殘。

　　正寒暄，一男兩女，抄手縮脖，在門(mén)口探頭探腦。男的打頭：“聽(tīng)說(shuō)第一書(shū)記來(lái)了？歡迎歡迎！”

　　“進(jìn)屋坐！”秋明忙起身招呼。“不坐了，站著就行。”男的倚門(mén)而立，甩了把鼻涕，往門(mén)框上一抹，“書(shū)記啊，啥時(shí)能給我們喝上水??？”

　　秋明一愣，老耿見(jiàn)狀干咳一聲：“他們家在嶺上，這幾年干旱，老井都干了，人畜用水都是靠馬車(chē)去嶺下拉。”

　　“趕緊打眼深井啊！”秋明急了，“沒(méi)水，這日子咋過(guò)？”

　　兩委們七嘴八舌：咱村沒(méi)有集體經(jīng)濟(jì)，根本拿不出錢(qián)來(lái)給他們打井，只能這么將就著，走一步看一步吧。

　　秋明撓撓頭，暗自思忖：都說(shuō)新官上任三把火，看來(lái)，我這第一把火，得先燒“水”了。

　　接下來(lái)，秋明仔細(xì)研讀扶貧政策，頻頻跑縣進(jìn)市，嘴皮子磨破，腿都跑細(xì)，終于爭(zhēng)取到30多萬(wàn)水利資金，為嶺上人家打了幾眼200米深井，徹底解決了他們的吃水問(wèn)題，也打響了自己駐村扶貧的“開(kāi)頭炮”。

　　秋明心里有了成就感，趁熱打鐵，又先后燒起了榛子園、鄉(xiāng)村旅游等第二、第三把火，盤(pán)活集體經(jīng)濟(jì)，忙得不亦樂(lè)乎。

　　說(shuō)實(shí)話，當(dāng)初秋明報(bào)名駐村的時(shí)候，韓瑩就有意見(jiàn)：放著好好的副科長(zhǎng)不干，跑到這窮鄉(xiāng)僻壤裝什么大瓣蒜？秋明解釋說(shuō)，脫貧攻堅(jiān)是國(guó)家戰(zhàn)略，2020年所有的貧困村都要脫貧摘帽，省、市都有駐村指標(biāo)，作為單位最年輕的科級(jí)干部，我不去誰(shuí)去？再說(shuō)，去基層鍛煉補(bǔ)充點(diǎn)工作經(jīng)驗(yàn)也有好處。

　　誰(shuí)知秋明這一去，常常一個(gè)多月不見(jiàn)人影。韓瑩意見(jiàn)大了，畢竟蘭蘭剛上學(xué)，他們父母都在外地，里里外外全靠她一個(gè)人，太難了！韓瑩先是和秋明生悶氣，繼而大吵一通，然后陷入冷戰(zhàn)，直至走到了離婚的邊緣……

　　秋明依舊忙得像陀螺一樣，但夜深人靜的時(shí)候，他總是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。秋明平日里最看不得女兒的眼淚，一想到以后可能見(jiàn)不到蘭蘭了，他的心碎了。

　　如果不是因?yàn)檫@次突如其來(lái)的新冠疫情，或許秋明的請(qǐng)調(diào)報(bào)告已經(jīng)放在單位主要領(lǐng)導(dǎo)的桌上了。但疫情就是命令，防控就是責(zé)任，秋明沒(méi)有跟韓瑩作更多的解釋?zhuān)踔翛](méi)有道別，就在大年初一提前結(jié)束了假期，奔赴村里的防疫第一線。

　　悲劇的開(kāi)始往往毫無(wú)征兆。那天秋明跑了一整天，終于辦妥了大柱和馬亮赴省城的通行證。這時(shí)天已擦黑，連午飯還沒(méi)顧得上吃的秋明謝絕了老耿的挽留，連夜去嶺上送證。他是想借著道別之際，再叮囑一下他倆外出務(wù)工時(shí)自我防護(hù)的注意事項(xiàng)。當(dāng)秋明踏著月色從馬亮家出來(lái)的時(shí)候，雖然倍感乏累，但心情很好。他甚至想好了，等這次疫情一過(guò)，他一定會(huì)兌現(xiàn)承諾，抽出時(shí)間好好陪陪她們娘倆。

　　當(dāng)那輛罪惡的大貨車(chē)失控地沖過(guò)來(lái)的那一刻，“爸爸，注意安全！”——女兒的叮囑又回蕩在秋明耳邊。在失去知覺(jué)的瞬間，秋明仿佛看到穿著一套嶄新的藕荷色運(yùn)動(dòng)服，出水芙蓉般的女兒正向他揮手道別……