作為一名有著三十多年黨齡的老石油工人,他不無(wú)自豪地與我說(shuō):“建黨95周年的時(shí)候,我要兌現(xiàn)我的承諾,向黨致敬和獻(xiàn)禮!”果不其然,今年春節(jié)的前幾天,他披紅戴花站在了省勞動(dòng)模范的最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,這個(gè)榮譽(yù)對(duì)他來(lái)說(shuō)受之無(wú)愧。他是為了一句話,一個(gè)人孤獨(dú)守護(hù)一口油井二十年的沈陽(yáng)油田采油工人李蔭生。
我與李蔭生同在一個(gè)油田礦區(qū),許多年來(lái)只是“相聞”且“往來(lái)”很少,只緣于他所看守的前十四井距離生活礦區(qū)太遠(yuǎn)而少有謀面。當(dāng)然我對(duì)前十四井也早有耳聞,這是沈陽(yáng)油田最為邊緣的一口油井,有人說(shuō)這口井離廠區(qū)約莫五十公里,也有人說(shuō)六十公里的。
想見李蔭生的念頭在春節(jié)之后終于成行。那天,在同事的引導(dǎo)下,驅(qū)車近一個(gè)小時(shí)我們來(lái)到了一個(gè)叫周徐村的地方。村落不大、遠(yuǎn)離公路且顯的很是僻靜。因幾天前剛下過(guò)一場(chǎng)大雪,透過(guò)車窗,小小的村落就像嵌在雪原上的一塊塊巨大的豆腐。“豆腐”上升起的裊裊炊煙給這個(gè)嚴(yán)寒的冬天倒平添了幾分暖意來(lái)。隨著同事手指的方向,幾棟藍(lán)色的鐵皮板房兀自地佇立在遠(yuǎn)離村落的一片連綿的丘陵之上。早已遙遙在望的橘紅色的抽油機(jī)在這片荒渺且僵硬的大地之上正一仰一俯地扣問(wèn)著蒼茫。
通往前十四井的路面完全被冰雪覆蓋,可巧那天沒有太陽(yáng),光滑的路面柔和了許多。車輪順著被碾過(guò)的轍印緩慢地前行,窗外的胡楊筆直地挺立著,謙恭的緊。在距離前十四井大約百米之處,我便發(fā)現(xiàn)一個(gè)穿著紅色工服的男人正揮鍬清理著積雪,并不時(shí)地朝我們揮揮手。不用問(wèn),這人肯定是李蔭生無(wú)疑了。
老李的一雙手很硬很糙、且很有力道,與其握手好像抓著一把老虎鉗子。他的嘴唇在其黝黑的臉膛上不停地噏動(dòng)著,大有“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”之興奮。我不知道這種激動(dòng)的情緒里包含著幾多的寂寞和孤獨(dú),但是,我所知道的是在這荒僻之地對(duì)于老李而言,平常里如能見到個(gè)熟人說(shuō)上幾句話來(lái),都可能是一種極為奢侈的渴望。這種渴望不是一天兩天,不是一年兩年,這一望就是二十年。二十年的風(fēng)霜雨雪,二十年的巡井小路,讓老李變的有些木吶。我曾聽說(shuō)過(guò)這樣的一個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn),說(shuō)是將一個(gè)活蹦亂跳的人丟棄在一個(gè)荒無(wú)人煙的海島之上,幾年之后,這個(gè)人將會(huì)變的孤僻、甚至不會(huì)說(shuō)話了。不管這個(gè)實(shí)驗(yàn)是不是真的,已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要了。好在老李在這二十年里,還有老婆孩子與其相伴,隔三差五地還有拉運(yùn)原油的司機(jī)師傅與其談天說(shuō)地,還有年節(jié)之時(shí)單位的領(lǐng)導(dǎo)常來(lái)看望,這些都是讓老李感動(dòng)的話題。
話題自然從剛進(jìn)井場(chǎng)時(shí)談起,我與同事過(guò)來(lái)并沒有提前與老李打過(guò)招呼,老李為何早早地就站在了井場(chǎng)的邊上等著我們,這是讓我疑惑的。老李說(shuō),我嘴笨,但耳朵靈,一公里之內(nèi),有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)我就能察覺的到,更何況是汽車輪子呢。我恍然大悟于老李竟有這方面的本事。也難怪,這二十年來(lái),荒原上除了風(fēng)聲雨聲,蟲蛇耗子的所發(fā)出的聲音之外,就是這油井的轟鳴了。聽覺的敏銳是老李在這片荒原上所練就出來(lái)的一種異于常人的本領(lǐng)。
看著老李高興的勁頭,我忽然間想起有關(guān)老李的一些故事來(lái)。說(shuō)是去年的除夕之夜,女兒、女婿一家三口來(lái)井上與老爸一起過(guò)節(jié)。當(dāng)女兒端著一碗熱氣騰騰的餃子送到老李的跟前時(shí),不曾想老李卻騰地站了起來(lái),嘴里嘟囔一句:“不好,爐火滅了!”邊說(shuō)邊穿棉襖往外跑。女兒心疼地朝老李大喊:“吃個(gè)餃子再去??!”,“你們先吃著,氣管線又凍住了”老李操起一把管鉗,頭也沒回。瞬間便消失在茫茫的寒夜之中。
氣管線凍堵是嚴(yán)寒冬季里油井遇到的最為常見的生產(chǎn)故障,也是讓采油人最為頭疼的事。如果發(fā)現(xiàn)不及時(shí),或者處理不得當(dāng),油井就有可能面臨停產(chǎn),甚至癱瘓的危險(xiǎn)。那一夜,老李踏著積雪、冒著零下二十多度的低溫,用手推車?yán)鵁崴惶颂说赝涤谇字獾臍夤芫€凍堵點(diǎn)。兩小時(shí)之后,被凍住的管線終于被老李的熱情給溶化了。那年的除夕,看著爐膛里躍動(dòng)的火苗,老李笑了。可是當(dāng)老李端起餃子狼吞虎咽的之時(shí),老伴哭了,女兒哭了,女婿也哭了。
除夕對(duì)于每一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)可以說(shuō)是最幸福的時(shí)光。一年到頭,其實(shí)老李最為渴望的也就是這每年除夕的夜晚。可是,就是這最為溫馨的時(shí)刻,老李過(guò)的也并不輕松。二十個(gè)春夏,意味著二十個(gè)除夕。提起這些年來(lái)在井站度過(guò)的每一個(gè)節(jié)假日的時(shí)候,老李的臉色卻凝重起來(lái)。老李說(shuō),再過(guò)一年就要退了,二十年都過(guò)來(lái)了,再怎么著也要堅(jiān)守到最后,因?yàn)樽约航邮诌@口油井的時(shí)候,曾向黨組織上承諾過(guò),我要踐行我說(shuō)過(guò)的那句話——我是黨員,這口井我包了。這是老李走進(jìn)值班室后與我說(shuō)的最為掏心窩子的話了。
坐在老李的對(duì)面,靜靜地聽著他的陳述。老李說(shuō)話慢條斯理,不緊不慢,像似在與你嘮家常。在他的敘述中,我才知道,老李一個(gè)人孤獨(dú)堅(jiān)守的這二十年里,經(jīng)歷過(guò)太多的傷心和無(wú)奈。當(dāng)他提到了母親的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)滿臉胡茬的漢子眼睛里是潮濕的。他說(shuō)這輩子最對(duì)不起的是母親,二十年來(lái),沒有盡孝、沒有養(yǎng)老、更沒有送終,沒有盡到一個(gè)兒子應(yīng)盡的責(zé)任。母親走的時(shí)候,正趕上油井作業(yè)復(fù)產(chǎn),自古忠孝不能兩全。沒能見上母親最后一面,這是他這輩子的最為內(nèi)疚和遺憾之事了。說(shuō)到遺憾,再者就對(duì)妻子和女兒的虧欠了。
女兒上學(xué)、參軍、就業(yè)、甚至終身大事他都無(wú)暇顧及。女兒上學(xué)的時(shí)候問(wèn)他:“爸爸,啥時(shí)候來(lái)參加我的家長(zhǎng)會(huì)?”老李總是一句話:“等著吧!”豈不知這一等就是好幾年,直等到高中畢業(yè)也沒有等到老李出現(xiàn)在學(xué)校的家長(zhǎng)會(huì)上。女兒參軍的時(shí)候,打電話問(wèn)爸爸:“爸爸,啥時(shí)候來(lái)軍營(yíng)看我?”老李還是那句話:“等著吧!”且這一等又是三年,直到女兒復(fù)原專業(yè)也沒有見到爸爸的影子。老李說(shuō),女兒原來(lái)很恨自己,現(xiàn)在她與我一樣也是一名采油工了。我問(wèn):“你女兒現(xiàn)在還恨你嗎?”老李說(shuō):“不恨了,自從她成為了一名采油工后,就漸漸的理解了我,他有空就帶著外孫來(lái)這里看我。”老李說(shuō)著說(shuō)著笑了起來(lái),看得出他滿是滄桑的皺紋里埋藏著一股難以名狀的知足感。
老李說(shuō),前十四井是上世紀(jì)九十年代末打的。二十年了,目前還能保持幾噸的產(chǎn)量,在沈陽(yáng)油田也算得上長(zhǎng)壽井了。我發(fā)現(xiàn)老李說(shuō)這話的時(shí)候,嘴角是上揚(yáng)的。從他的眼神里我能體會(huì)到什么叫自豪感,什么叫成就感的味道來(lái)。據(jù)老李說(shuō),當(dāng)時(shí)這口井投產(chǎn)時(shí),因離最近的計(jì)量站有十來(lái)公里的路程,油井并網(wǎng)進(jìn)站是不可能的了,所以才成立了單井拉運(yùn)點(diǎn)。且這口井又太過(guò)偏遠(yuǎn),隊(duì)里沒有人去承包,眼看投產(chǎn)日期臨近,隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)只好緊急召開黨員大會(huì)。會(huì)上,他第一個(gè)站了起來(lái),擲地有聲地撂下了一句話:“我是黨員,這口井我包了!”就是這么一句簡(jiǎn)單的不能再簡(jiǎn)單的一句話,卻一諾千金。也就是為了這句話,卻讓他與荒原為伴,孤寂地與油井廝守整整二十年。這其中的甘苦,也只有老李能夠體味。
從前十四井回來(lái)的途中我依然在回想著老李的那句“我是黨員,這口井我包了”的話來(lái)。我想,這是一句“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛。”之語(yǔ),這是一個(gè)真正的共產(chǎn)黨員勇于擔(dān)當(dāng)所展現(xiàn)的“一句頂一萬(wàn)句”的豪言壯語(yǔ)。這樣平實(shí)無(wú)華的“豪言壯語(yǔ)”不正是“中國(guó)共產(chǎn)黨是中國(guó)工人階級(jí)的先鋒隊(duì)”的注腳嗎?